注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

《世界博览》杂志

中国融入世界,视野改变生活。

 
 
 
 
 

日志

 
 
 
 

奥马哈“迷途”  

2011-03-02 16:08:00|  分类: 专栏 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

因为高楼大厦肆无忌惮的切割,国内的城市已让人难见大地之大和天空之空。但奥马哈是一个我时刻感到大地和天空存在的城市,在这里生活让你会十分放松甚至“迷途”。

 

文|徐则臣

 

驱车在奥马哈的乡间路上跑,阴天,我问:往东?陪同的Y教授说:往南。

又错了。在这个美国中西部的城市,我的方向感突然变得极不可靠。这地方实在是天大地大视野开阔,你只要踮起脚尖几乎随时可以看见地平线,按理方向感应该恢复到最佳状态才对。在北京,深陷楼群,抬头只能看见一小块灰蒙蒙的天,是东北还是西南我都能感觉个大概差不离;现在视线解放了,偏偏问题很严重,这就传说中的“自由的眩晕”?

这些年去过国内外很多城市,很少有哪个城市让我感觉到看见了真正的大地之大和天空之空。高楼大厦正肆无忌惮地切割大地和天空,空气污染、变灰、发酸,更多的星星在夜空消失。但奥马哈房屋低矮,地势用了几个柔和低缓的起伏就把辽阔勾勒了出来,仿如大海的波浪缓慢地向远方推展,然后无边无际;到了四月下旬,站在某一个高处,我能看见整个城市被淹没在广阔、浓郁和平坦的绿色之中。

有一个傍晚,我们驱车去城边的批发市场采购,出来时无意中往斜上方瞟了一眼,当时就震惊了。天被浓烈的深蓝色填满,颜色浓得阴险恐怖,几乎要流下来,因为色泽纯净,原本的满,此刻成了空。

天上除了蓝什么都没有,夕阳落尽,看不见乌云和飞鸟,那个纯粹的蓝和空让人心碎,让你的心里既充实又空荡,空空荡荡的空荡。我想我头一次看见了什么都没有的、空的天空,旷野与大地相当配合,如同一声叹息谦卑地向远方滑翔,直到气若游丝在地平线处停下。环顾四周,大地是一个圆。天因此也得以恢复本初的模样,成为一个圆圆的、开阔的、疏朗的穹庐一样的盖子,严丝合缝地扣在大地上。

天似穹庐,笼盖四野。天苍苍野茫茫。这样的天和地只能是诗,也只能是这样的诗。

奥马哈是一个我时刻感到大地和天空存在的城市。上可见天,下可立地,这样的生活你会十分放松。没有高楼压迫,没有污染追命,没有巨大的人流和交通堵塞,陌生的行人在错车时会向你友好地挥一挥手。

80号公路行经奥马哈,这是美国一条极重要的公路,很多人和车沿此路往东往西、往东往西、再往东往西,穿过美国。在奥马哈附近一段开始可以每小时75英里,而一般公路只能到70英里。因为视野开阔,不用担心突然从哪个地方冒出辆车迎头撞上,你可以放开了跑。有时候工作太忙了,就开车出来转转,可以大声唱歌听音乐,开车在这里是种放松。这感觉很好,打开车窗,烦恼和劳累让风都吹走。

就是在80号公路上,我遇到一个哈雷摩托车队,十三辆,一个女的,一个小伙子,其余都是四十岁以上的男人,而且绝大多数满脸皱纹和白胡子。这帮老头和准老头身穿短袖T恤和短裤,露出两条腿上的长毛,戴头盔墨镜和露指皮手套,在风里加油门,经过我们身边朝我们伸大拇指。而我坐在车里,身穿一件薄毛衣,J教授他们取笑我,我是奥马哈在那种天气里唯一穿毛衣的人。我对老头子们挥手,他们坐在哈雷上的姿势真的很酷,这一段路让他们跑得很开心。

这样一群哈雷族的老家伙,我还是头一次见识,他们竟搞得比年轻人还年轻。很多年里我一直也有漫游世界的冲动,但基本上发乎情止乎冲动,从来就没有真正践行过。我总有理由安慰自己,这次是因为这个原因,那次是被那件事情耽搁了,还有某次出于某某考虑,我从来都是为了那些宏大的理由安静地活到了现在。我再次向车里的朋友表示出自我安慰:“我一定会在这帮老杆子的年纪之前,完成我伟大的周游世界的计划。”

朋友说:“他们不是今天才上路的。”

我立马翻白眼。是啊,他们很可能从比我年轻得多的时候就上了路,栉风沐雨,细皮嫩肉跑出了满脸褶子,小白脸跑成了大胡子,从孙子、儿子跑成了穿短裤的老爷爷。奥马哈适合他们加油门,敞开嗓子唱豪放的歌,跑更远的路。■

 

  评论这张
 
阅读(153)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017